Я уже три месяца думаю о разводе из-за того, что мой муж неудачно шутит

— Ну что, дорогая, как наш царь дня? — тоненьким голоском, будто мышка, вопрошает мой муж, гладя Васю по пузику.  

— Юра, хватит! — сквозь зубы шиплю я, закатывая глаза. — Ты же обещал…  

— Ой, мамочка сердится! — теперь уже «Васька» прижимает уши и делает круглые глаза. — Мы же просто играем, правда, папочка?  
Знакомьтесь: это мой личный ад.  

Шесть месяцев замужем. Три из них — серьезно подумываю о разводе. И всё из-за кота. Вернее, из-за мужа, который уперто разговаривает за этого кота.  

Юра мне с первого взгляда не понравился. Во-первых, рыжий. Я всегда падала на брюнетов. Во-вторых, дылда — метр девяносто, а я любила коренастых качков. В-третьих, он вечный балагур, а мне нравились мрачные молчуны.  

Когда он впервые пригласил меня на свидание (в компании общих друзей, чтоб не так страшно), я вежливо отказала:  

— Извини, Юра, но мы с тобой… ну… разные.  

— Ой, — засмеялся он, — это я ещё не начал!  

И начал. Настойчиво.  

Через неделю он «случайно» оказался у моего подъезда с коробкой пирожных. Через две — принес мне суп, когда я слегла с температурой. А когда я, неудачно споткнувшись, вывихнула ногу и три недели не могла выйти из дома, он:  

— Привет, инвалид! — весело объявился на пороге с пакетами еды. — Где тут у тебя швабра?  

— Зачем?  

— Ну как «зачем»? Ты же на костылях, а пол грязный. Давай я приберусь.  

Я смотрела, как этот рыжий дятел пылесосит мою квартиру, и думала: «Ладно, один разок сходить с ним в кино — не смертельно».  

Ошибка.  

Через полгода он сделал предложение. Я, одурманенная его обаянием (и тремя бокалами вина), сказала «да».  

Первые три месяца брака были идеальными. Ни ссор, ни конфликтов. Пока не проснулся его талант озвучки.  

Васька — мой кот. Подобрала его пять лет назад, крошечным, грязным и дрожащим. Выходила, полюбила. Кот умный, но… молчаливый.  

Юра решил исправить эту несправедливость.  

— О, мама пришла! — запищал муж, когда я вернулась с работы. Васька молча подошел меня обнюхать. — Что это за запахи? Где моя еда?  
Я рассмеялась. Было мило.  

Первые три минуты.  

Теперь Юра не может остановиться.  

— Ой, какие вкусные колбаски! Мама, дай! — (Васька просто смотрит на холодильник.)  

— Уф, я устал, сейчас полежу… ой, а можно на мамину кофту? — (Кот сворачивается на моей одежде.)  

— Папа, почему ты не купил мне фуа-гра? Я же аристократ!  

Это длится КАЖДЫЙ ДЕНЬ.  

Я пыталась доносить разумно:  

— Юра, мне это надоело.  

— Ой, мама злая! — «Васька» жалобно прикрывает лапой морду.  

— Серьёзно, хватит! 

— Но это же смешно!  

— НЕТ.  

Друзья ржут:  

— Да ладно, это же прикольно!  

Мама хлопает меня по плечу:  

— Другие жёны ворчат, чтобы мужья только пиво да футбол смотрят, а у тебя — говорящий кот!  

Но я не хочу говорящего кота!  

Вчера я проснулась от того, что Юра шепотом комментировал, как Васька… лижется.  

— Вот так, чисто-чисто… теперь лапки…  

— ЮРА! — рявкнула я.  

— Ой, нас ругают! — «кот» шмыгнул под кровать.  

— Если не прекратишь, я подаю на развод.  

Он наконец перешел на нормальный голос:  

— Ты что, серьёзно?  

— Абсолютно.  

— Но… это же просто шутка!  

— Шутка длиной в три месяца.  

Он замолчал. Васька молчал. Я молчала.  

Идеальная тишина.  

Через пять минут:  

— Мам, а можно я всё-таки вылезу? — писк из-под кровати.  

Я не знаю. Может, мне завести попугая, чтобы он переключился? Или научить Васю самому говорить?  

Но если через месяц этот цирк не прекратится — развод.  

Я выходила замуж за человека, а не за озвучку Disney.