– Надо мужа по имени-отчеству дома называть, – говорит моя свекровь, – это признак уважения

Вилка звякнула по фарфору – Мария Петровна отодвинула тарелку с недоеденным пловом.

– Рис жестковат, – заметила она, промокая губы салфеткой. – И морковь крупно нарезана.

Я замерла у плиты. «Рис жестковат» – значит, не доварила. «Морковь крупно» – значит, ленюсь правильно готовить.

– А у Клавы невестка – просто чудо! – свекровь потянулась за чайником. – В прошлую субботу заходила, нахвалиться не могла. Говорит, Леночка такой плов делает – мясо тает во рту. И рис всегда рассыпчатый.

Антон вошел в кухню, когда я ставила сковороду в мойку. Услышал про Леночку и поморщился.

– Мам, ну зачем ты опять? – он опустился на стул. – Женя старалась же.

«Старалась». Не «вкусно», не «мне нравится», а старалась. Как школьница на контрольной.

– Я и не спорю, старалась, – Мария Петровна отхлебнула чай. – Но стараний мало, нужен талант. А талант – от Бога.

Я вытерла руки и села напротив.

– Леночка, кстати, ветеринар, – негромко добавила Мария Петровна. – Серьезная профессия. Животных лечит, добрая душа.

Я работала в таксопарке диспетчером. Круглосуточные звонки, пьяные клиенты, смены по двенадцать часов. Никакой доброты, никакого благородства.

– У каждого своя дорога, – буркнул Антон, уткнувшись в телефон.

Я взялась мыть посуду. Мария Петровна следила за каждым моим движением.

– Женя, а губку лучше от центра к краю вести, – ласково посоветовала она. – А то в середине грязь остается.

Я замерла. «От центра к краю». Серьезно? У меня своя квартира, где я мою посуду уже три года.

– Леночка всегда так делает, – добавила свекровь. – Клава рассказывала. У них на кухне стерильность.

– Мам, ты же видишь, у Жени порядок, – Антон поднял глаза от экрана. – Чего привязалась?

– Я не привязываюсь, – обиженно ответила Мария Петровна. – Делюсь опытом.

Я села и взяла чашку.

– И вообще Леночка – редкая девушка, – продолжала свекровь. – Клава говорила, она мужа всегда по имени-отчеству зовет. Не «Сережа», а «Сергей Александрович». Никаких тебе Сережек-недоделок. Вот это уважение!

– Антон, хочешь, я буду звать тебя Антоном Павловичем? – не выдержала я.

Он засмеялся.

– Ты что, с ума сошла? Чтобы я как на работе себя чувствовал?

– А зря смеешься, – нахмурилась Мария Петровна. – Порядок в семье – главное.

Антон перестал смеяться.

– Но мы же любим друг друга, – сказал он.

– Любовь любовью, а дисциплина дисциплиной, – отрезала свекровь.

Мы замолчали.

– Нам пора, – сказала я, вставая. – Завтра рано на смену.

– Конечно, детки, идите, – Мария Петровна тоже поднялась. – Женя, спасибо за ужин. В следующий раз морковь мельче режь.

Я кивнула, хотя в следующий раз не планировала здесь готовить.

– А Леночка специальные отвары делает, – не унималась Мария Петровна в прихожей. – Для мужской силы. Клава рассказывала.

– Мария Петровна, а если мне не нужна ваша Леночка? – спросила я.

– Как это не нужна? – растерялась свекровь. – Ты посмотри, какая она хозяйка!

– Посмотрела. И что?

– Женя… – предупреждающе начал Антон.

– Нет, пусть объяснит, – я повысила голос. – Почему я должна подражать чужой тетке? У меня своя жизнь.

Мария Петровна побагровела.

– Своя жизнь! – закричала она. – Да с такой жизнью мужа не удержишь! Мой сын заслуживает лучшего!

– Это не вам решать! – крикнула я в ответ.

– Мам, хватит! – заорал Антон.

– А что хватит? Правду нельзя сказать? Она даже плов сварить не умеет!

– Зато я умею говорить мужу правду в лицо, – бросила я. – А не сплетничать по телефону с подружками.

Антон метался между нами.

– Девочки, прекратите! Мам, Жень, успокойтесь!

– Успокойтесь! – передразнила свекровь. – Жена тебе хамит, а ты успокойтесь! Вот она, твоя любовь!

В лифте Антон смотрел на кнопки.

– Она просто переживает, – сказал он, когда мы вышли на улицу. – У нее никого нет, кроме меня.

– У меня тоже никого нет, кроме тебя, – ответила я. – Но я не сравниваю тебя с чужими мужьями.

– Жень, не начинай.

– Я больше не пойду к твоей матери.

– Ну нельзя же так. Она же меня родила.

– Она родила, – согласилась я. – А я с тобой живу. И я устала быть хуже какой-то Леночки.

Я шла и смотрела на огни в домах. Интересно, есть ли там женщины, которых свекрови считают идеальными?