Моя свекровь застряла в середине ХХ века и отказывается что-то менять

— Ну вот скажи мне честно, — я уставилась на мужа, пока он намазывал масло на хлеб, — твоя мама вообще в курсе, что на дворе не 1950-й год? Что стиральные доски сейчас только хипстеры в винтажных лавках ищут?  

Муж вздохнул так, будто я в сотый раз завела эту пластинку (что было почти правдой):  

— Да ладно тебе, ей так удобно.  

— Удобно?! — я чуть не поперхнулась кофе. — Серёж, ей шестьдесят семь! Она каждый раз, когда бельё стирает, рискует позвоночник сложить гармошкой! А потом орет, что «всё болит», и требует, чтобы мы приезжали и спасали её от последствий её же упёртости!  

— Где у вас стиральная машина? — спросила я, озираясь по сторонам.  

Муж хмыкнул и повёл меня в ванную. Там, среди тазиков и мыла «Хозяюшка», красовалась… стиральная доска. Настоящая. Деревянная.  

— Ты что, прикалываешься? — я ткнула пальцем в этот раритет.  

— Нет, — муж почесал затылок. — Мама говорит, машинки — это для лентяев.  

— А чан для кипячения белья — это для кого? Для мазохистов?!  

Через неделю я лично наблюдала, как свекровь бодро «стирала» постельное на этой доске, приговаривая: «Раньше люди вообще в реке полоскали — и ничего, жили!»  

— Может, тогда и печь топить начнёте? Дровами? — поинтересовалась я.  

— Да не, газ есть, — ответила она совершенно серьёзно.  

- Стиральную машину («Ой, я её сломаю!»).  

- Посудомойку («А вдруг она посуду побьёт?»).  

- Пылесос («Он же весь мусор обратно выдувает!»).  

— Мам, там одна кнопка! — орал муж. — ВКЛ/ВЫКЛ!  

— А вдруг я не туда нажму?  

— Куда?! Там одна кнопка, мама! ОДНА!  

Но нет. Всё отвергалось с криками: «Я сама справлюсь!»  

Правда, «справляться» она могла только до тех пор, пока не начинало «всё болеть». Тогда звонил муж: 

— Спина… ноги… руки… — голос свекрови дрожал, как у героини мелодрамы. — Всё отказывает…  

— Может, всё-таки купим тебе швабру?  

— Неттт! — истеричный визг. — Швабра — это для лентяев!  

В прошлом году муж, доведённый до отчаяния, предложил:  

— Мам, давай мы тебе раз в неделю клинершу нанимать будем?  

— ЧТООО?! — её крик был слышен даже через закрытую дверь. — Чужие тётки будут по моему дому шастать?! Да ты меня совсем не уважаешь!  

— Мам, ну тебе же тяжело…  

Я в этот момент сидела на кухне и думала: «Ну всё, пиши пропало. Эта женщина добровольно застряла в каменном веке и тащит за собой всех, кто рядом».  

Сейчас мы просто не общаемся. Муж периодически пытается «вразумить» мать, но безуспешно. Она продолжает стирать в тазу, мыть полы тряпкой (потому что швабра — «недочищает»), а потом жаловаться, что «всё болит».  

— Может, ей в деревню переехать? — как-то пошутил муж. — Там хоть корову заведёт, будет логично.  

Я только вздохнула. Потому что шутки шутками, но когда-нибудь ей реально понадобится помощь… и вот тогда начнётся настоящий ад.