Я хотела, чтоб меня услышали, а получилось, что меня спасли

До Юры у меня никаких серьёзных отношений не было. Ну, деревня, сами понимаете… Где там гулять и встречаться, когда все друг друга знают с пеленок, а мама на крыльце, как радар, чувствует, если ты на пять минут позже пришла? Да и я сама по натуре была не та, чтобы прыгать в омут с головой. Жила себе спокойно, ходила на работу, по выходным — на танцы в местный клуб. Всё по расписанию, всё как у всех.

И вот однажды на этих самых танцах он и появился — незнакомый, городской, в джинсах, которые у нас никто не носил. Парень был приезжий, работал на стройке неподалёку. Мы разговорились, потом ещё раз встретились, потом снова… Вроде бы просто гуляли по вечерам, шутили, смеялись. Я не думала, что из этого что-то получится. Серьёзно, ну что может быть между деревенской девчонкой и городским парнем?

— Ну что, влюбилась? — как-то поддела меня подруга.

— Да ты что! — фыркнула я. — Просто хорошо общаемся.

Но где-то в глубине души я уже чувствовала, что втягиваюсь. А на третий месяц Юра мне и сказал:

— Я тебя люблю. И я не уйду, пока ты не скажешь, что тоже меня любишь.

Я растерялась. Не ожидала. Но честно? Я тоже уже не могла представить вечер без его шуток, без прогулок, без этих «случайных» прикосновений. Он был добрый, внимательный, совсем не похож на других.

— А ты уедешь потом? — спросила я его однажды, сидя с ним на берегу речки.

— Уеду. Но ты поедешь со мной. Я не брошу тебя. Я серьёзно.

Сказано было спокойно, без лишнего пафоса, но как-то так уверенно, что я поверила. Сказала маме. Подумала, что обрадуется — ну, дочка взрослеет, судьбу свою нашла. А она вдруг как отрезала:

— Ты его знаешь всего ничего! И уже собралась ехать не пойми куда!

Я промолчала. Мне казалось, мама просто боится за меня. Я решила подождать, вдруг передумает. И, к счастью, недолго ждала — встретившись с Юрой, она буквально на глазах изменила мнение. Что он ей сказал, не знаю, но после той встречи она только и говорила:

— Хороший он у тебя. Береги.

Через полгода мы поженились. Всё было быстро, но как-то по-настоящему. Без лишнего шума, без кафе и ресторанов. Просто расписались, устроили небольшой стол для самых близких. А потом — переезд.

Вот тут и началось самое трудное.

Мне казалось, я сильная, готова ко всему. А оказалось — тоска по дому, по маме, по любимому лесу — всё это сдавило так, что дышать было тяжело. Юра старался — он и готовил, и убирался, и шутил. Но мне хотелось одного — вернуться, хотя бы ненадолго.

— Поехали к маме? — спрашивала я.

— Давай в следующем году, сейчас не получится.

— Если бы ты меня любил, ты бы меня понял… — обиженно говорила я.

И вот эта обида накапливалась, как снежный ком. Я всё молчала, копила, а потом однажды — взорвалась. Пришёл он с работы уставший, даже не поужинал, лег на диван. А я как начала:

— Тебе всё равно! Я тебе больше не нужна! Ты только и делаешь, что обещаешь, а на деле — ничего!

Он молчал. Смотрел на потолок. Потом сел, тяжело вздохнул:

— Думаешь, я тебя не люблю? А я устал это доказывать. Надоело…

Он встал и начал собирать вещи.

— Ты что делаешь?! — я аж закашлялась от паники.

— Ухожу.

— Куда?!

— Найду куда. Не волнуйся.

Он вышел. Я осталась одна. Сначала подумала — ну, побродит, остынет и вернётся. Потом — ночь. Страшная, пустая. Позвонила подруге — не берёт трубку. Неспокойно стало. Решила — поеду к ней, поговорим. Схватила куртку, вызвала такси.

А дальше… помню только, как машина заскользила, как будто кто-то резко дёрнул руль. Удар. Свет. Шум. Стекло, как осколки звёзд. Голоса — Юра, мама, Рита… Всё перемешалось.

Очнулась я уже в больнице. Врачи были серьезные, молчаливые. Сказали сразу:

— На ноги вы уже не встанете. И… левая рука не подлежит восстановлению.

Тишина. Такая, что звенит в ушах. А я думаю: вот и всё. Жизнь закончилась.

Но она не закончилась. Юра пришёл. Каждый день. Не пропустил ни одного визита. Молчал, держал за руку — за ту, что осталась. И однажды сказал:

— Я с тобой. Куда бы жизнь нас ни завела.

И остался.
Мы прожили вместе ещё несколько лет. Я научилась жить заново — на колёсиках, с одной рукой. Но рядом был он. А потом мы обвенчались. Не потому, что надо. А потому, что это был наш способ сказать: «Я с тобой навсегда».

Теперь я точно знаю: любовь — это не цветы, не поездки и даже не прогулки под луной. Это когда человек остаётся рядом, даже если всё рушится. Когда не надо кричать: «Докажи!» — потому что он просто рядом. Молча. Тихо. Надёжно.

И я тогда многое поняла. В ту ночь, когда кричала, требовала, упрекала — я не услышала самого важного. А ведь любовь... она не всегда громкая. Она — в поступках.

И если вы её нашли — берегите. Даже если она в молчании. Даже если в слезах. Главное, чтобы рядом.