После развода разочаровалась в людях, которых долгие годы считала друзьями

Год назад я развелась. Не скажу, что зажило, нет, саднит до сих пор. Но к этому решению я шла осознанно, поэтому сюрпризов от бывшего мужа не ждала. С ним как раз всё было предсказуемо. Настоящие сюрпризы преподнесли те, от кого я меньше всего ожидала.

Мне всегда казалось, что я умею дружить. Тридцать лет жила с этим убеждением. Сидела с чужими детьми, когда у подруг случалась запарка на работе. Таскала с собой в отпуск в Крым дочку приятельницы, потому что та не могла вырваться из командировки. Одалживала деньги направо и налево, когда была замужем, и моя жизнь казалась мне стабильной. Не то чтобы я была святой, просто так было принято в моем кругу: сегодня ты поможешь, завтра — тебе.

После раздела имущества пришлось съехать на съемную квартиру. Декрет еще не закрыт, денег в обрез, пара человек так и не вернули мне старые долги. Ну да бог с ними, пусть живут с этим на совести.

Когда я перевезла вещи в эту двушку с ободранными обоями, телефон разрывался.

– Ты что, молчала как партизан? – голос Наташки гремел так, что я отодвинула трубку от уха. – Мы бы помогли! Ты вообще понимаешь, друзья для чего нужны? Только свистни – и мы примчимся!

Я поверила

Через неделю лопнула труба под мойкой. Вода хлестала по полу, пока не перекрыла, я в панике заметалась по кухне, а потом вспомнила про Наташкины слова. И про Свету. И про Игоря с Леной, которые тоже звонили и требовали ставить их в известность, если что.

Набрала Наташку.

– Привет, тут трубу прорвало, – говорю. – Сантехника надо. Или просто мужика с руками. Может, твой приедет?

– Ой, – выдохнула она. – А мы же сейчас на даче. И потом, знаешь, у него спина… Может, вызвать кого-то? Хотя давай я скину тебе номер, там недорого вроде.

Скинула номер и пропала.

Звоню Свете. Света – мать-одиночка, я с ее пацаном три года назад сидела две недели, когда она в больницу попала.

– Свет, выручай. Затопило меня.

– Ой, зай, – голос у нее был сонный. – Я температуру сбиваю, сама еле живая. Ты это… может, соседей попросишь?

Соседей я не знала. Вызвала сантехника.

С Игорем и Леной вышло еще веселее. Они сами позвонили через пару дней, напомнили, что хотели приехать на новоселье.

– А чё такая грустная? – спросил Игорь.

Я рассказала про трубу, про то, что сижу в хламе, разобраться не могу, руки не доходят шкаф собрать.

– Ну так мы ж к тебе едем! – обрадовалась Лена. – Игорь, ты ж поможешь? Слушай, – она замялась. – А у тебя есть на такси? А то нам долго добираться, это час пилить, рабочее время теряем… Заплатишь?

Я положила трубку.

Их лица я помню наизусть. Годами видела в них друзей. А теперь смотрю на экран телефона, где высвечиваются их имена, и мне физически страшно брать трубку. Потому что я перестала понимать, кто из них настоящий.

Вчера звонила сестра. Просто спросила, как дела, и скинула на карту пять тысяч. Сказала: «Купи себе торт. И этот шкаф пусть стоит, черт с ним, просто отдохни».

И я поняла, что моя география дружбы сжалась до одного человека. Остальные – просто лица, голоса, обещания. Я ошиблась во всех. И самое жуткое – не знаю, как теперь снова научиться верить, и стоит ли.