Мама всегда говорила: «Ты никому не нужна». И я поверила ей

«Ты никому не нужна». Она говорила это спокойно, будто проговаривая истину. Не в гневе, не с обидой — просто как факт. Как будто я и вправду была лишней в её жизни.

Я была аккуратной девочкой. Старалась не шуметь, не мешать, помогала на кухне, училась хорошо. Мне казалось, если я буду «удобной», мама наконец-то меня полюбит. Но любовь так и не пришла. Были только замечания: «Криво накрасилась», «С такой фигурой ты никому не нужна», «Хватит строить из себя что-то». Я не знала, что нормально хотеть тепла, признания, поддержки. Я считала, что «просто мама строгая».

Во взрослой жизни я встречала мужчин, которые повторяли её фразы. Меня тянуло к тем, кто держал на дистанции. Я привыкла быть на вторых ролях. Стала очень удобной женщиной — и очень одинокой.

На терапии я впервые услышала: «То, что с вами происходило — эмоциональное насилие». Мне стало дурно. Я защищала маму всю жизнь. Говорила: «Она старалась, как умела». Но в глубине души всегда чувствовала — со мной что-то не так. И теперь поняла: со мной всё так. Не так — было с ней.

Когда тебе с детства твердят, что ты лишняя, ты вырастаешь и ищешь это ощущение снова. Потому что оно знакомо. Оно — родное. И именно это нужно разорвать. Понять, что быть любимой — не награда за правильное поведение. Это — право. И ты его имеешь.

Я не общаюсь с мамой. Не потому, что ненавижу. А потому, что учусь беречь себя. Иногда, чтобы выжить, нужно уйти от тех, кто сломал тебя. Даже если они дали тебе жизнь.