Я не смогла покорить столицу и боюсь признаться родителям, которые только об этом и мечтали

Порой мне кажется, что окружающие просто не поймут моих терзаний. Кто-то покрутит пальцем у виска, а я действительно дошла до ручки. Я больше не выношу жизнь в этом мегаполисе.

Меня раздражает здесь каждая мелочь. Бесконечные расстояния, на преодоление которых уходят часы. Постоянный гул, суета, толчея в транспорте и на улицах. Слишком много бетона, слишком много чужих лиц.

Я никогда не мечтала покорять столицу. Мне было хорошо в нашем маленьком городке, где все друг друга знают, где до любого места можно дойти пешком за полчаса.

Конечно, у нас нет шикарных ресторанов и огромных магазинов. Всего одна поликлиника, старенький ДК и ни одного фитнес-центра. Зато там воздух чистый, много деревьев, а летом пахнет травой.

Меня всё устраивало, но родители всегда твердили, что я обязана вырваться из этой дыры. Они сами в молодости пытались укорениться в большом городе, но у них не вышло.

Папа потом ещё раз пробовал один, чтобы позднее перевезти нас, но снова сорвалось. Поэтому все надежды они возложили на меня. С детства мне внушали: главное — поступить в столичный институт, найти хорошую работу, купить квартиру.

Меня возили в столицу на экскурсии, но она пугала меня ещё тогда. Огромная, шумная, чужая. Я боялась потеряться в этой толпе.

Но я поступила, как хотели родители. Пять лет учёбы я провела, практически не вылезая из общежития и библиотеки. Подруги звали гулять, но у меня не было желания лишний раз выходить в этот людской муравейник.

Родители радовались, строили планы, говорили о квартире, хотя цены там бешеные.

— Потерпи, дочка! Это твой билет в счастливую жизнь! Нам не удалось, а ты сможешь, — повторял отец, когда я жаловалась на усталость.

Я окончила институт три года назад. Работаю менеджером, снимаю комнату. И с каждым днём понимаю всё отчетливее: это не моё.

Меня не вдохновляет перспектива двадцать лет жить в долгах и вечной гонке. Я не успеваю жить, у меня просто нет сил. Хочу вернуться туда, где тишина, где можно выспаться и не тратить три часа на дорогу. Но я не могу. Ведь это разобьёт сердце моим родителям.

Они так гордятся мной, рассказывают всем, что их дочь — столичная штучка. Для них мой переезд — главное достижение, а для меня — каторга.

Я всерьёз подумываю уехать в какой-нибудь областной центр поменьше. Ведь дома меня просто не поймут. А я больше не могу притворяться, что счастлива в этом каменном мешке. Москвичкой мне не стать.