Ощущение, как будто я в браке с двумя разными мужчинами

Мы с Димой знакомы, можно сказать, с пеленок. Ну ладно, чуть позже — со школы. Он старше меня на четыре года, и впервые я его увидела на каком-то школьном празднике. Помню, все бегают, музыка орёт, а он стоит такой красивый, уверенный, смотрит на меня. Я тогда ещё подумала: «Вот это да! Он же старшеклассник, что ему до меня?» Но он подошёл, поздоровался и как-то сразу начал проявлять интерес. Не открыто, конечно. При людях делал вид, будто я для него пустое место.

Но после школы — провожал домой, гуляли вечерами, болтали до звёзд.

— А почему ты в школе со мной не разговариваешь? — однажды осмелилась спросить.

— Просто… не хочу, чтоб кто-то знал, — коротко ответил он.

Я не стала настаивать. Ну мало ли, может, стесняется. Я же тогда ещё совсем зелёная была, да и влюблена по уши.

Потом он закончил школу и уехал в другой город учиться. Связь оборвалась. Для меня это был ад. Никому не могла рассказать, подругам не говорила — он просил держать всё в тайне. Родители вообще понятия не имели, что у меня с кем-то были отношения.

Прошло два года. Неожиданно он вернулся — не сложилось у него с институтом, решил найти работу в нашем городе. И — тадам — мы случайно столкнулись на остановке.

— Ну надо же! — он обнял меня, будто не прошло и дня. — Как ты? Всё такая же…

В тот же вечер он написал, позвал гулять. Сказал, что ждал встречи со мной. А я… А я летала. Он стал ещё симпатичнее, повзрослел. Сразу предложил начать всё заново. Я и не думала отказываться.

Потом начал рассказывать про свою бывшую в том городе. И не просто вскользь, а с такой злостью… Обзывал её, унижал. Я сидела, слушала и не знала, куда глаза деть.

— Ну как можно быть такой тупой? — злился он. — Всё время истерики, манипуляции.

Мне было неприятно это слушать. Но я боялась перебить. Подумала, что ему просто надо выговориться. Хотя что-то внутри уже начинало шептать: «Если он так говорит о ней, как будет говорить о тебе, когда всё закончится?»

Потом я познакомилась с его мамой. Хорошая женщина, только постоянно как будто извинялась за сына. А он с ней — грубо, резко. Мог перебить, крикнуть.
— Мам, ты можешь не лезть? — бросал он ей, закатывая глаза.

Мне было не по себе, но тогда я думала: «Ну, может, у них так принято, мама всё равно его любит».

А потом его забрали в армию. Два года. Я решила ждать. Даже не обсуждалось. Мне казалось, что если я выдержу — это будет доказательство любви.

Он вернулся, сделал предложение. Я была в шоке — и счастлива. Родители мои были резко против.

— Ты вообще видишь, как он с тобой разговаривает? — спрашивала мама.

— Да нормально всё! Просто характер у него сложный, — защищала я.

Свадьба, конечно, была. Первый же вечер — скандал. Я танцевала с другом детства, а он — приревновал, напился, накричал. Мы спали в разных комнатах. Утром извинился, обнял, мы посмеялись. Ну, всякое бывает, подумала я.

Первое время всё было вроде бы хорошо. Работали, ездили отдыхать, смеялись. Но года через четыре я начала замечать: после общения с другими людьми мне становилось плохо. Как будто внутри что-то сжимается.

Сначала думала, это я какая-то не такая. А потом начала вспоминать его фразы:

— Ну, она у нас тормоз слегка, да, милая?

— Эти девушки, конечно, топ-модели, а ты у меня… на любителя.

Я пыталась поговорить с ним.

— Ты зачем так говоришь при людях?

— Ты что, шуток не понимаешь? — удивлялся он. — Это же просто прикол.

Но прикол был только на людях. Дома — ласковый, спокойный. А вот стоит оказаться в компании, он превращается в другого человека.

Как-то мы принимали гостей. Я готовила мясо, старалась как могла. За столом он берёт вилку, пробует и с усмешкой:

— О, всё ещё не научилась готовить?

Я просто замерла. Смотрю на гостей, а мне так неловко. А потом разогрела это же мясо ему на следующий день — съел, пальчики облизал.

Сначала я всё ещё пыталась найти оправдание. Но потом поговорила с одной знакомой.

— Ты не замечаешь, как он с тобой общается? — спросила я.

— Честно? Все замечают. Он ведёт себя некрасиво. Но никто не хочет лезть в чужую семью.

И тут у меня в голове что-то щёлкнуло. Значит, я не сумасшедшая. Значит, это действительно происходит.

Я хотела поговорить с ним. Но он бы отшутился или начал кричать. Он всегда умеет так завернуть, что в итоге я чувствую себя виноватой.

А потом снова добрый, заботливый, кофе в постель, сериалы вместе, кино… И вроде всё забывается. Но ненадолго.

Я понимаю, что правильнее было бы уйти. Но куда? Я ни разу не жила одна. Вернуться к родителям? Они скажут: «Мы же предупреждали». Слушать это — ещё больнее.

И вот я застряла. Вроде и плохо, и страшно уйти. А ещё страшнее — остаться и однажды понять, что потеряла саму себя.