Моя мама очень падкая на алкоголь, и я сильно этого стесняюсь

Знаете, я тут на днях осознала одну простую, но жуткую вещь. Я уже не помню, когда в последний раз нормально, по-человечески, праздновала что-либо с родителями. Не в смысле подарков или торта, а в смысле той самой, теплой, семейной атмосферы. Ее просто нет. И виной всему — мамина странная, выборочная любовь к алкоголю.
Самое парадоксальное, что назвать ее алкоголичкой язык не поворачивается. В будни — ни-ни, ни капли. Работа, дом, заботы. Но стоит на календаре появиться любому, даже самому мелкому празднику, как будто щелкает невидимый тумблер в ее голове. И всё, на столе обязательно должна появиться бутылка. Без этого — не праздник, а так, бессмысленное собрание.

Помню, в детстве я с замиранием сердца наблюдала за этой метаморфозой. Вот мама — адекватная, спокойная. Выпивает пару стопок — и будто подменяют человека. Из нормальной женщины она на глазах превращалась в агрессивное, вечно недовольное существо. Мне было до слез стыдно, особенно когда мы ходили в гости. Папа у нас, бывало, выпьет, так он только добреет, улыбается всем. А мама... Мама сразу начинала искать повод для скандала. Словно ее единственная цель на празднике — устроить разборки.
Вот типичный диалог из моего подросткового возраста, уже по дороге домой:
- Мама, ну зачем ты опять прицепилась к тете Люде? Она же ничего плохого не сказала!
- А что, я уже и слова сказать не могу?! — фыркала она, еще вся взведенная. — Все вы тут такие хорошие, а одна я крайняя! Ты ничего не понимаешь!

Понятное дело, я быстро научилась избегать этих «семейных сборищ». Просто не хотелось снова и снова краснеть за собственную мать. Я заранее знала сценарий: мама обязательно кого-нибудь достанет. Хорошо, если отцепится к папе — он у нас стойкий, привыкший, отшутится и переждет. Хуже, если вцепятся в кого-то из гостей.
Повзрослев, я попыталась до нее достучаться. Говорила прямо: 
- Мам, давай просто посидим, пообщаемся. Зачем тебе это? Ну не умеешь ты пить, чтобы всем было хорошо.
Реакция была всегда одна — обида, граничащая с истерикой.
- Что, я уже по-твоему алкашка конченая?! — кричала она. — Не могу я, по-твоему, культурно выпить? Ты меня совсем не уважаешь!
В итоге мы ссорились, праздник либо срывался, либо она пила назло и начинала докапываться до всех подряд, а я сидела с каменным лицом, считая минуты до конца этого кошмара.

Апофеозом стал мой двадцатый день рождения. Я пригласила их к себе на съемную квартиру, старательно все приготовила, накрыла красивый стол. И специально не купила ни грамма алкоголя. Папа вошел в положение сразу, похлопал меня по плечу: 
- Ничего, дочка, минералочки попьем, зато голова ясная. 
А мама... Она осмотрела стол, помолчала секунду и выпалила с презрением: 
- Что это за пустой стол? Это же день рождения! Не стыдно гостей так принимать?
Не слушая моих возражений, что она и папа — самые главные гости, она схватила сумку и побежала в ближайший магазин. Я тогда расплакалась от бессилия. Папа просто обнял меня и вздохнул: 
- Дочка, не кипятись. Бесполезно. Я уже двадцать лет бьюсь с этой стеной. Проще один день потерпеть, чем неделю до и неделю после праздника войну устраивать.

Он, кстати, мудрый. Он просто принял это как данность. Мама в драке была всего пару раз, но ее слов хватало, чтобы ранить глубоко и надолго. Потом она, конечно, отходила и неделю ходила, извинялась, но осадочек, как говорится, оставался.
И вот теперь подхожу к самому сложному. У меня серьезные отношения. Мой молодой человек сделал мне предложение! Я безумно счастлива, но внутри поселился ледяной червь сомнения. Он моих родителей не знает. Я все оттягивала этот момент, потому что знакомство с родителями — это по умолчанию праздник. А праздник — это... ты понял.
А дальше — больше. Нужно будет сводить наших родителей. Его мама с папой — милейшие, интеллигентные люди. Я просто с ума схожу от страха, представляя, как моя мама, подвыпив, начнет их в чем-то упрекать или учить жизни.
Но самый жуткий кошмар — это, конечно, свадьба. Я мечтаю о своем дне, хочу быть спокойной и счастливой невестой. А вместо этого ловлю себя на мысли, что буду лишь напряженно следить за мамой, как за миной замедленного действия, ожидая, когда же она «пойдет в разнос». Это же должен быть самый лучший день, а он рискует превратиться в самое большое унижение. И как это все объяснить жениху? Сказать: «Извини, моя мама — тот еще экземпляр на праздниках»? Я не знаю, что делать. Одна мысль об этом выбивает меня из колеи.