Я категорически не выдерживаю своих родителей, мне противно от них

Меня просто выворачивает, когда я думаю о том, что опять придется ехать к родителям на Новый год. Семейный праздник? Да, конечно... но только если семья нормальная. А у нас — сплошной балаган, где каждый друг друга терпеть не может, но раз в год все надевают маски счастливых родственников и собираются за одним столом. Подарки? Да, конечно, они есть. Только не потому, что кто-то кого-то любит, а потому что "так надо". А потом снова 364 дня полной тишины и равнодушия.

Мы никогда не были счастливой семьей. Со стороны, возможно, все выглядело идеально: отец — работяга, мать — домохозяйка, двое детей, бабушка. А на самом деле у нас было столько грязи, что и болота не хватит, чтобы ее всю вместить.

Отец... Да какой он, к черту, отец? Алкаш. Даже не просто пьющий — он уходил в запои на недели. И после первой же бутылки превращался в дикое, агрессивное животное. Мог таскать маму за волосы, орать, швырять вещи, а то и нас с братом задеть. В моменты "отходняка" начинался другой ад — тогда он жрал руками из кастрюли, ходил в грязной одежде, тушил сигареты об стол. Потом, конечно, были дни "трезвости", когда он пил кефир и строил из себя порядочного человека. Но и тогда жизнь в нашем доме напоминала минное поле.

Мама? Она тоже была не подарочек. Всю свою злость на отца она вымещала на нас с братом. Орала, могла ударить, унизить. А еще... У нее всегда был кто-то на стороне. Когда отец уезжал в командировки, она не стеснялась приводить любовников прямо домой. Мы с братом лежали за стенкой и слушали эти стоны. Думаю, отец знал, но в открытую не говорил. Только вот после каждой командировки меня ждал "обряд посвящения" — доставалось мне больше всех.

И знаете, что самое ужасное? Они друг друга ненавидели, хотели, чтобы другой сдох, но не разводились. Из-за квартиры. Как же, трехкомнатная, в хорошем районе, ее нельзя терять!
С братом у нас сначала были нормальные отношения. Пока он не вырос и не понял, что на мне можно сорвать злость. Его в школе унижали, дома били, так что он решил отыгрываться на мне. Мне тоже было несладко, но постоять за себя я тогда не могла.

В 16 лет я сбежала. Просто собрала вещи и уехала, куда глаза глядят. Мама, конечно, устроила спектакль: "Как ты могла, что скажут люди?!" Ну да, не то что бы ей было дело до меня.

росто видимость благополучия надо было сохранить. "Вот, у нас прекрасная семья, дочь уехала учиться!" Брат тоже съехал, но остался в том же городе. Женился по залету. Теперь живет так же, как наши родители, — жена его терпит, он пьет по выходным, мать его невестку ненавидит, но делает вид, что "доченька моя золотая".

А еще есть бабушка. Мамина мать. Если вы представили милую старушку, пекущую пирожки, то забудьте. Бабушка ненавидит маму. Всю жизнь ненавидела, потому что из-за нее от бабушки ушел жених. "Расслаблять ноги перед мужиками не надо было!" — любит повторять она маме. И до сих пор считает, что ее жизнь сломана из-за дочери. Нас с братом она никогда не называла по именам. "Щенки", "ублюдки" — это самые мягкие варианты. И да, при этом она всю жизнь проработала педагогом. Какая ирония, правда?

Так вот, раз в год мама собирает всех за новогодним столом. Как же, счастливая семья! Вот сын с женой и внуком, вот дочь из другого города приехала, вот старенькую маму не бросают. Фоточки потом в соцсети выкладывает, мол, "как же я счастлива".

Меня всегда тошнило от этой показухи. Но я продолжала приезжать. Потому что страх. Потому что с детства вбили: "Так надо". Гадко, мерзко, но надо.
Но в этом году я не поеду.

Мне надоело. Надоело быть частью этого театра. Пусть они дальше варятся в своей лжи, делают вид, что любят друг друга, играют в семейную идиллию. Без меня.

— Ты же приедешь? — позвонила мама неделю назад. 

— Нет, — ответила я. 

— Как это нет?! Новый год! Семья! 

— Я не хочу. 

— Ты что, нас не любишь?!

Я хотела засмеяться. Люблю? Как можно любить людей, которые тебя всю жизнь ломали?

— Просто не хочу. Всё, мама, пока.

Я положила трубку и впервые за много лет почувствовала облегчение. Я больше никому ничего не должна. Я наконец-то встречу Новый год без лжи, без ненависти, без страха.
Просто счастливо. Без них.