Известие о беременности двойней сначала вызвало у меня только беспокойство о бытовых сложностях. Кто же знал, что всё обернётся совсем другой проблемой...

 Моя жена начала стремительно меняться, и дело было не только в растущем животе.

Каждый день она поглощала невероятное количество еды, оправдываясь заботой о развитии малышей. "Им нужны витамины, им нужны силы", — повторяла она, накладывая вторую, третью порцию. За время беременности весы показали прибавку в тридцать пять килограммов.

После родов ситуация только усугубилась. Теперь её оправданием стало грудное вскармливание: "Детям нужно качественное молоко". Но я видел, как она меняется. Её лицо потеряло прежние черты, став круглым и расплывшимся. Изящная фигура исчезла под слоями жира. Даже волосы потускнели, а зубы словно стали хуже.

В доме теперь постоянно витает запах молока, от которого меня начинает подташнивать. Её грудь, испещрённая синими венами, вызывает у меня отторжение. Вместо привычной одежды появились бесформенные балахоны, скрывающие расползшуюся фигуру.

Всё чаще ловлю её за бесконечными перекусами. Она постоянно жалуется на усталость, еле передвигается по квартире. Её настроение скачет как температура больного — от слёз к раздражению, от апатии к истерике.

Пытался несколько раз проявить близость, но тело предаёт меня. Стоит коснуться и почувствовать под пальцами мягкую, расплывшуюся плоть — и всё, словно выключатель щёлкает. В последний раз она расплакалась, увидев мою реакцию. "Я не виновата", — всхлипывала она. А разве я виноват, что не могу преодолеть физическое отвращение?

Мы уже спим в разных комнатах. Ссоры стали нашим ежедневным ритуалом. В такие моменты я смотрю на фотографии с нашей свадьбы, где она такая красивая и стройная, и не узнаю в сегодняшней женщине свою бывшую возлюбленную. С каждым днём пропасть между нами становится всё глубже, и я не знаю, есть ли через неё мост.